每日怡见：长津湖之水门桥：我们曾经对峙过的绝望

lameihua

　　水门桥，我怎么感觉，不好看？

　　看过《长津湖》，加上我是志愿军的“粉丝”，所以续集水门桥我肯定必看。

　　之所以我说自己是志愿军的“粉丝”，是因为感觉自己就是一个普通人，如果说自己是志愿军精神的追随者，感觉有点过于抬举自己了，我不配。

　　我只是想表达志愿军是我最崇拜的群体。

　　壹：初看

　　刚开始看的时候，我给看的差点晕了，一方面主要是过年睡太晚，一方面是给炸麻了，就是有点不适应这种电影。

　　从结构角度来说，我觉得一个完整的剧情，应该是起承转合的，水门桥从头到尾都在打，过渡调剂的文戏有，但是不多，不停的炸，感觉确实难受。

　　看的很痛苦…

　　截止2月6日，《长津湖之水门桥》24.02亿，估计后续票房还会涨很多。

　　我不是不尊重英烈，而是感觉是什么样，就是什么样！不能说我感觉不好看，就扣帽子我不爱国吧？

　　我不敢说主流评价认为不好看，但是我相信有上面这种感觉的不止我一个。

　　这种评价，社交媒体上我也看见部分同感的。

　　我不想隐藏、美化这些事，如果不实事求是，只可能造成大家反而对爱国主义敬而远之。

　　看完以后我就去查资料，看各种史料和分析。

　　——后来我的感受慢慢就开始变化了。

　　我意识到，我觉得不好看，是因为看的角度有问题。

　　我写这个文章，就是希望大家不要在重蹈覆辙我的观影经历。

　　调整心里预期以后，你才能有最佳的观影体验。

　　贰：惨烈

　　电影水门桥历史不复杂，就是被志愿军打败的美军要逃命，水门桥是美军逃命的关键要道，所以就有了志愿军炸水门桥的任务。

　　看了相关历史以后，我才彻底理解了，为什么我会感觉水门桥不“好看”。

　　概括就是太惨了，悲壮固然悲壮，但是我还是心疼的志愿军说一句，太惨了。

　　说一个现实背景：

　　现在大部分中国人是正在民族觉醒的，但是过去我们确实基本是看西方电影长大的，因为当年我们文化产业是绝对弱势。

　　这就导致我们习惯了以美国、西方视角的电影叙事。

　　比如，不知道你有没有过一个疑问，就是为什么中国没有超级英雄？

　　很多人写过这个话题，从文化层面讲的颇多，比如中国的集体主义文化，我们是社会主义制度，不搞个人英雄主义。

　　但还是没说到关键点。

　　这也可能就是以后“国产战争片”和“西方战争片”关键差异的地方。

　　你看美国人拍二战电影，经常就和超级英雄故事混合起来编剧，比如设定美国队长参加了二战，和盟军一起打击纳粹，战场上美国队长各种英姿飒爽、力挽狂澜，礼赞美利坚国威。

　　比如美国队长电影里面有一段戏，就是美军成员被纳粹九头蛇抓了，所有人都说没救了，然后美队仅凭自己一己之力、单刀赴会，拯救万军于水火之中。

　　美国队长是科幻战争片，美队设定是被超级血清强化的人，是一个典型的美国孤胆英雄。

　　美国以二战为背景拍美国队长，那为什么咱大中华不以二战为背景拍个中国队长？

　　其实有过，比如《抗日奇侠》，被骂的很厉害

　　实际上美国队长剧情本质就是抗德奇侠，双方除了特效和编剧能力，在核心上和《抗日奇侠》没什么区别。

　　抛开集体主义文化来说，最大的原因就是二战中，中美是完全不同的经历和视角。

　　美国二战的视角，是他先围观全世界打成一片火海，大发战争财。然后再以史诗级的强大国力，把全球从法西斯的魔爪下解放出来，这是什么剧本？

　　——简直就是经典的个人英雄主义爽文啊！

　　美国二战是有牺牲，但是美国二战历史整体的基调就是暴打法西斯，我大美利坚天下无敌。

　　这种情况下，二战对美国并不是完全痛苦的历史。

　　甚至说起来感觉很爽，得写个爽文，拍个美国队长畅快一把。

　　但是中国二战历史是什么样的经历？

　　何等的惨烈，抗战胜利，何尝又不是苦扛！我们是全民族以死战的决心，等到转机耗死了日本啊！

　　中国抗战军民伤亡超3500万

　　《论持久战》是完全正确的，但是这何尝不是中国国力极其孱弱的铁证？

　　《论持久战》大白话意思就是中国以人命耗死日本，我这么说不是不尊敬伟人的论持久战，而只是想告诉大家，我们曾经对峙过的局面是多么的绝望。

　　残酷的世界，并没有给当时的中国，有权利去选择救命的方法。

　　叁：幻灭与唯物主义

　　中国文化产业整体偏弱，但是小说领域却不弱，甚至可能比美国、日本还强，我们的网文是很有战斗力的，数量、质量、商业化都很成功。

　　数据显示：

　　2020年，中国网文出海市场规模为11.3亿元，增速高达145%，用户规模增速达到160.4%。预计到2021年年底，中国网文在海外市场的规模将成倍增长，有望突破30亿元，中国网文的海外用户规模也可能达到1.45亿人。

　　中国小说是不弱的。

　　但是你可以去观察一个点。

　　在国内小说热门玄幻、修仙、魔幻、超能力英雄…超现实领域，很少有把背景放在中国近代史的。

　　因为中国近代史太惨了，惨到了不留给国人一丝幻想，那些玄幻、修仙、超能力剧情在中国近代史背景下，根本没法写。

　　如果真有存在中国神仙。

　　如果真有存在中国的修真者。

　　如果真有存在中国的魔法师。

　　如果真有存在中国的超能力英雄。

　　那为什么你们不救救被列强分食的清末？

　　那为什么你们不救救被鸦片战争、被八国联军践踏的中国？

　　那为什么你们不救救被日本鬼子肆意屠杀的南京人民、全体中国人民？

　　那为什么你们不帮帮被整个西方世界封锁的新中国？

　　当我们近代面临弹尽粮绝，整个文明即将覆灭、崩塌的时候，神在哪？仙在哪？超能力者在哪？…

　　——都死哪去了？

　　我看过美国漫威的漫画，记得好像还有剧情描写雷神托尔参加了二战，暴打纳粹九头蛇的，故事挺有意思的，剧情挺好看的。

　　但是这种剧情是没有任何中国人敢写的。

　　雷神是西方北欧神话的神，雷神参加二战的剧情。

　　对应的话，就相当于齐天大圣参加抗日战争，暴打日本鬼子。

　　你觉得上面这故事讲的下去吗？

　　东方神话——本质在中国近代史就死了，此后的中国，必然是高度现实主义、脱胎换骨的中国。

　　因为西方没有经历过真正的绝望，所以他们还可以对各种神话、架空、超脱的事情有幻想的空间，不用那么的现实主义。

　　但是中国不行。

　　我们的近代黑暗到了可以绝对的宣告：

　　“上帝已死，天下无神。”

　　我说的“上帝已死”意思是所有超现实的幻想全部死亡。

　　也许1840年以后，对中国人来说所有神就全部死了。

　　这就是为什么先辈会说：

　　“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝！要创造人类的幸福，全靠我们自己！”

　　我感觉近代中国人在文化上，其实对什么太上老君、玉皇大帝、如来佛这些传统神仙是有恨意的。

　　如果你们真的存在，为什么不救我们？

　　近代的中国，被神明遗忘，我们是靠自己站起来的！靠自己！

　　肆：中国电影自己的路

　　我意识到这一切后，不说其他人，我才明白为什么我自己第一反应感觉水门桥不好看。

　　——因为是我没有做好心理准备。

　　过去还是美国大片看多了，美国大片是美国人视角讲故事，基本套路就是美国主角天下无敌，逆转乾坤，大杀四方。

　　而水门桥是什么？是人类有史以来最残酷的战争之一。

　　水门桥从头到尾炸，我深刻体会以后，才意识到这就是目前表现志愿军最好的方式之一。

　　电影最后，男主角所在的队伍全部牺牲，第七穿插连，应到157人，实到1人。

　　西方军队公认的铁律是损失超过了30%的部队就不能作战了，但是在抗美援朝战场上，为了祖国，有志愿军队伍就算伤亡95%以上，还在作战！

　　水门桥原型之一郭荣熙，他参与了当年的炸桥任务，有多残酷？他说一个排的战士全牺牲了…

　　当你在电影院感觉被炸麻了的时候，这其实就是水门桥拍的好的地方。

　　因为现实就是我们没有制空权，是真在这方面吃了不少亏。

　　美国战争电影还可以安排一部分相对安静的文戏，来调剂一下，比如美国队长失落的时候，可以伤心、安静的去喝一杯。

　　可真实的志愿军哪有这种条件？

　　没有制空权，就是片可不得安宁，哪怕就是文戏讲话，也讲不全，就是经常讲一半就又遭遇空袭了，更别提喝酒搞个文戏抒情了。

　　拍的好不代表你会爽，更可能意味着你会很痛。

　　也许就是太痛苦了，刚开始我看见是错愕的、甚至内心有点不想面对。

　　在这个繁荣昌盛的2022年新年，水门桥把我们拉回了那个深渊。

　　当年志愿军在绝对劣势的情况下，成功炸毁了三次水门桥，而之后我们体会了什么是真正的绝望。

　　第一炸：在12月1日，志愿军就派了一个小分队把水门桥炸毁了。

　　农业国的我们，“天真”的以为这座桥没个十天半个月修不好，结果工业国美利坚工兵营居然只用半天就把桥给修好了。

　　第二炸：在12月4日晚上组织了第二次炸桥，这一次志愿军不仅仅把桥炸了，还把相关的架桥材料也摧毁了。没想到美军工兵营利用残留的根部基座和携带的钢制材料，只用一天又修建了一座能够让坦克通行的钢木结构桥梁！

　　在第二炸以后，为了阻止志愿军再次炸桥，美军在水门桥附近派重兵把守，还布置了40多辆坦克，是绝对的重火力压制。

　　但是，但是，但是，志愿军又再次行动了！

　　第三炸：在12月6日晚上，志愿军冒着重重炮火，再一次把水门桥给炸毁了，而且把桥梁的基座也炸毁了。

　　什么是中国军人？什么是信仰？什么是铁军？这就是，我们的志愿军完成是不可能完成的任务，在重火力压制下，从低处打高地，硬是第三次再炸了水门桥！

　　可…绝望来了。

　　美国命令自己在日本扶持的三菱重工连夜赶制了8套钢制M-2标准桥梁，每套M-2钢材重达1.1吨，通过运输机直接空降水门桥。

　　在12月8日下午4点，又重新建立起了一座钢结构的水门桥，这个桥质量有多好？连重型装备也能过！

　　这就是整个水门桥电影后期的收尾，就好像一巴掌打在了中国人的脸上，告诉了我们熟悉，但是又很久没听见过的那句话：

　　“落后就会挨打”。

　　为什么中国要发了疯一样的搞工业化，也许这就是原因吧。

　　大过年的看悲壮、悲惨的故事，又怎么可能开心呢？

　　但我最终还是意识到，也许这就是中国电影自己的路。

　　但我最终还是意识到，其实这确实是一部隐藏幸福与希望的电影。

　　西方电影、美国好莱坞大片我看多以后，总感觉有什么不对劲，但是说不上来的地方。

　　我后来终于想通了，就是那股不接地气的感觉。

　　美国是西方文明的继承者，西方文明在北美这个富饶的土地上发展到巅峰，他们靠着杀戮、殖民、掠夺称霸世界。

　　他们看世界是俯视的，有一股强烈的傲慢感，动不动我要拯救谁，各种口号都是张口闭口拯救全人类，有一种自己差什么就补什么的感觉。

　　真正对中国这些广大发展中国家，特别是曾经有过辉煌文明的发展中国家来说，我们看见的世界不是这样的。

　　我们的经历是痛苦的、是苦难的、是向死而生的、是复兴、是自救。

　　公知经常喜欢解构爱国主义，说什么任何苦难都是不值得歌颂的，我是反对这种论调的。

　　某公知号的言论

　　我们歌颂的重点，并不是苦难经历的苦，不是歌颂黑暗。

　　而是歌颂苦难中的人，他们以自己生命为代价，在黑暗中为民族点燃希望的星星之火。

　　电影最后，吴京饰演的二哥伍千里死了，弟弟伍万里差点也死了。

　　但是机缘巧合下，伍千里的遗体挡住了火焰喷射器，燃烧了自己，给差点冻死的弟弟变成了温暖的火堆，就好似一片黑暗中的光明。

　　那一瞬间，我仿佛感觉，光照进了残酷的黑暗森林。

　　有人说弟弟伍万里怎么感觉好似有主角光环一样？这是天大的误会，因为只有活下来的人，才能有机会成为电影原型，给我们讲清楚当年现场是怎么回事。

　　志愿军们的经历，就好像陈奕迅的那首《孤勇者》歌词一样：

　　爱你孤身走暗巷

　　爱你不跪的模样

　　爱你对峙过绝望

　　不肯哭一场

　　爱你破烂的衣裳

　　却敢堵命运的枪

　　爱你和我那么像

　　缺口都一样

　　去吗？配吗？这褴褛的披风

　　战吗？战啊！以最卑微的梦

　　致那黑夜中的呜咽与怒吼

　　谁说站在光里的才算英雄

　　水门桥不是拍的不好，而是去面对我们曾经的伤痕累累，需要勇气。

　　也许好的电影，未必看完会快乐的，也可能是沉痛的。人有七情六欲，情感是丰富的，沉痛也是众多情感中的一种。

　　但当我看见今天繁荣昌盛的祖国的时候，我意识到水门桥并不是纯粹的沉痛，当年美国是基建狂魔，可今天美国制造业早已空心化，看见今天中国强大的工业能力、强大的基建能力。

　　港珠澳大桥

　　这样看，谁能说水门桥最后不是一个幸福的结局呢？

　　我们不再是当年那个面对美国强大国力只能傻眼的农业国了，志愿军的一切付出，都是值得的，要一代代人传承好！

　　春节带孩子看看这种有分量感、厚重感的电影也不错，也许当时第一反应你不会感觉很精彩，但是当你阅读够多志愿军战士的历史以后，你会慢慢理解的。

　　理解了当初的不易，才能更好体会今天的幸福。

　　永远记住这一切，奋发图强，才不会吃美帝的二遍苦。